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Iubeste-1, Anya

Anya, iubeste-],

cu mainile mele pe trup

vorbeste-i despre poezie

mai ales despre aceea care ucide si renaste
care farama orice forma de rezistenta
Anya, sarutd-i diminetile

si nu te gandi la mine,

artistii nu stiu ce sa faca cu iubirea

o transforma in papirusuri

0 picteazd pe umeri de bruma

pana sfasie totul in jur

e prea tarziu

tusele au fost deja aruncate pe podea

si trupul meu - o pata de lumina

pe gulerul camasii de duminica.

Am murit de atatea ori, Anya,

cand inviam el ma ducea de mana la rau,
imi spala fata si asa schilodita

de neputinta i zambeam,

tubeam

asa cum iubesti geamana din ochiul ferestrei;
se face noiembrie, Anya,

mi-e frig si moarte,

frig si dor,

cancerul zace satul In propria-i carne
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cancerul minte cd e satul

iubeste-1, Anya,

ingerii culeg ghebe din asfalt

noi nu,

niciodata nu

vom tine de mana copiii

sd-i mintim cd lumea e povestea

celor unsprezece lebede

intregita de iubirea care coase muta
ceasul ticaind bezmetic,

noi nu,

niciodatd nu

iubim ploaia cu frunzele de chihlimbar
iubim pasii Inapoi spre povestea Anyei,
noi nu

ne ludm ramas bun.

Inchis pentru Inventar

Este vremea bilantului, Anya.

Cine a pierdut si de ce,

cine a coborat steagul alb in berna

cine a furat zilei mai multe lacrimi

cine spune noapte buna si lasa iubirea

cu spatele descoperit.

Sufletele au intrat In inventar,

sa nu crezi, Anya, cd Dumnezeu sta

in carca noastra cu felinarul aprins,

El nu aprinde lumina celor care inchid

usa pe dinduntru

lisus bate in fereastra Inzapezita si tace,
tace pentru ca iubeste

si iubirea este uneori cel mai tacut tovaras -
isi uneste palmele intr-o ruga simpla

cu tot ce i-a ramas.

Anya, am tdiat cuvintele,

si tot cresc In mine

am taiat noptile si ele se intorc,

de acum las poemele sa umble libere prin mine,
pana voi picta in versuri cerul,

cine a Indraznit, Anya, a castigat

si sufletele din vitrina Inchisa pe dinduntru
stiu,

dar nu pot plange.

El tace iubind si bate la fereastra pana ninge.
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Bulgire de sare

Anya, nu stiu cum sé-1 aduc inapoi,
de cand umbla fara umbra

se apropie rascrucea dintre ani
m-am invelit in paltonul negru

si astept.

Nu ninge. Mi-ar fi mai usor sa privesc departe
totul e incremenit, Anya,

pana si pasdrile par statui pe ramuri
1l astept pe tata

s& Imi amestece culorile

se crapa de ziua

si mii de Ingeri au cazut

in pamantul ca o frica

dar eu astept, Anya, si timpul mi saruta buzele
cum odata tu.

Se scrie mult, Anya, se scrie pagan,
iubirea nu se intinde pe paine,

este bulgare de sare presdrat pe rana,
in ochii celor care umbla fard umbra.
L-am vazut

luminand candela ca o gutuie
drumul urca spre casa de lut

cu ferestre pitite dupa mesteceni,
lumea se facea tot mai mica

in ochii de copil, felinare,

Anya, ninge cu bulgdri de sare,

si trupul noptii se subtiaza

alb peste copilarie.

Imponderabil

Iubirea este doar un cuvant, Anya.
iubesc un om care nu-mi apartine,
nici siesi,

si daca iubesc nu-l iubesc

doar plansul dintre gene

si vocea din cochilie

cand se face noapte In miezul zilei

si dor din nimic

o plastilina in mainile lui Dumnezeu,
o pasare de lut care prinde grai

in luna lui gerar.

Ma gandesc, Anya, la ceea ce iubesc si
imi apare In vis un om

pe care nu-1 cunosc dar il iubesc

pe care l-am iubit Inainte sa stiu.

Pun la fraiméntat versuri,

si ele cresc in mine.

E vremea sa cuprind grumazul parintelui meu
sd Incap in talpile copilei

cu moartea pe moarte cilcand.

Anya, sa nu-i spui ca am iubit,

sd nu spui nimic.

Imbritiseazi-1 cAnd orele se ascund

la pieptul lui,

0 lume mica intr-un ochean -

fericirea se zareste straina, purtand esarfa rosie
la gatul subtire al anotimpului.



Caravana

In vremea cand oamenii trimit scrisori tot mai rar,
dar scriu tot mai mult

poeme - intrebare

poeme - fara destinatie

poeme - corbi,

acest Inceput de an,

Anya,

ti-1 las nadajduind ca-1 vei iubi
Indrdznind.

Plec odata cu aceasta caravana
unde nimeni nu asteapta raspuns
se aud doar zilele cum se scurg pe copertina
si femeia

pe care o vad in fiecare zi
privind netulburat zarea

vocea ei domoala

cand Imi povesteste

cum a Ingropat

tot ce a iubit

si leagand amintirile

dezlegate.

Sunt lucruri care nu se spun,
oameni pe care 1i pierdem si
invatand sa mergem

cu durerea pe umeri,
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aruncam maci printre sine de tren -

ei cresc netulburati si rosii

sangele lor hrdneste garile

si oamenii privesc ceea ce nu pot atinge
doresc ceea ce nu pot avea.

Eu am avut tot, Anya,

si am aruncat poeme sub sine

pana n-am mai stiut nimic.

Aceasta caravana

care vine de niciunde

imi este addpost

si pentru prima data

zdresc omul care cerseste la un colt de gara
o respiratie.
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