

Libris .RO

Respect pentru oameni și cărți



Editura NEUMA  
Strada Libertății, nr. 188  
Apahida, Județul Cluj

Editor: Andrea H. Hedeș  
Copertă și DTP: Gelu Iordache

**Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României**  
**Boboc, Mihaela Roxana**  
**Iubește-l, Anya : poezii / Mihaela Roxana Boboc. -**  
Apahida : Neuma, 2021  
ISBN 978-606-8975-95-5

821.135.1

**Mihaela Roxana Boboc**

# Iubește-l, Anya

POEZII



Editura  
**NEUMA**  
2021

## Cuprins

Iubește-l, Anya .....	5
Închis pentru Inventar .....	7
Bulgăre de sare .....	8
Imponderabil .....	9
Caravana .....	10
O lume de noroi .....	12
Femeia .....	14
Două borne .....	15
Prin vămi .....	17
Orele cu oase lungi .....	19
Jumătate .....	20
Rododendroni .....	21
Când a rupt zăbala .....	24
Lucrurile care nu se spun .....	25
Poemele acestea vii .....	27
Femeie într-o secvență de film .....	29
Sărut după sărut .....	31
Spovedanii .....	33
Să ucizi dumnezeul din pâine .....	34
Pălăria pescarului .....	35
Fără turn de apărare .....	36
Creioanele neascuțite .....	37
Înainte euharistiei .....	38
Lampioane pe apă .....	39
Omul din om vindecă .....	40
Cad fricile de pe streșină .....	41
Je ne sais quoi .....	43
Pietre de râu .....	45
Poemul bun .....	47
Taie-ți părul .....	49
Rostul lor .....	50
Secvențe de netrecut .....	51
Distanța .....	52
Ridică cămașa de noapte.....	54

A doua zi după abandon .....	55
Cămara cu poezie .....	57
Am vrut să pictez .....	58
Se făcea că ne iubeam .....	60
Nu-ți fie teamă .....	62
Acuarele.....	64
Mă lepăd .....	65
Avertisment .....	67
ADN.....	68
O haimana .....	69
Ecce homo! .....	71
3 noiembrie .....	72
Maria .....	73
Povestea cailor .....	74
Fado .....	75
Supradoza .....	76
Cu fir de mătase .....	77
Acadele.....	78
Pastila de dor .....	79
Moartea se face ghem .....	81
S.O.S .....	82
Copilul nul .....	83
V-am iubit pe toți.....	84
Frig în cer .....	85
Poem pentru țară.....	86
Până la zece .....	87
Iartă .....	88
Umbra fiicei.....	89
Ultimele urme de sărbătoare .....	90
Cunosc o frică .....	91
Sufletul copilei .....	93
Anul gol .....	95
Iarna .....	96
Despre autoare .....	98
Referințe critice .....	99

## Iubește-l, Anya

Anya, iubește-l,  
cu mâinile mele pe trup  
vorbește-i despre poezie  
mai ales despre aceea care ucide și renaște  
care fărămă orice formă de rezistență  
Anya, sărută-i diminețile  
și nu te gândești la mine,  
artiștii nu știu ce să facă cu iubirea  
o transformă în papirusuri  
o pictează pe umeri de brumă  
până sfâșie totul în jur  
e prea târziu  
tușele au fost deja aruncate pe podea  
și trupul meu - o pată de lumină  
pe gulerul cămășii de duminică.  
Am murit de atâtea ori, Anya,  
când înviam el mă ducea de mână la râu,  
îmi spăla fața și așa schilodită  
de neputință îi zâmbeam,  
iubeam  
așa cum iubești geamăna din ochiul ferestrei;  
se face noiembrie, Anya,  
mi-e frig și moarte,  
frig și dor,  
cancerul zace sătul în propria-i carne

cancerul minte că e sătul  
iubește-l, Anya,  
îngerii culeg ghebe din asfalt  
noi nu,  
niciodată nu  
vom ține de mână copiii  
să-i mințim că lumea e povestea  
celor unsprezece lebede  
întregită de iubirea care coase mută  
ceasul ticăind bezmetic,  
noi nu,  
niciodată nu  
iubim ploaia cu frunzele de chihlimbar  
iubim pașii înapoi spre povestea Anyei,  
noi nu  
ne luăm rămas bun.

## Închis pentru Inventar

Este vremea bilanțului, Anya.  
Cine a pierdut și de ce,  
cine a coborât steagul alb în bernă  
cine a furat zilei mai multe lacrimi  
cine spune noapte bună și lasă iubirea  
cu spatele descoperit.  
Sufletele au intrat în inventar,  
să nu crezi, Anya, că Dumnezeu stă  
în cârca noastră cu felinarul aprins,  
El nu aprinde lumina celor care închid  
ușa pe dinăuntru  
Iisus bate în fereastra înzăpezită și tace,  
tace pentru că iubește  
și iubirea este uneori cel mai tăcut tovarăș -  
își unește palmele într-o rugă simplă  
cu tot ce i-a rămas.  
Anya, am tăiat cuvintele,  
și tot cresc în mine  
am tăiat nopțile și ele se întorc,  
de acum las poemele să umble libere prin mine,  
până voi picta în versuri cerul,  
cine a îndrăznit, Anya, a câștigat  
și sufletele din vitrina închisă pe dinăuntru  
știu,  
dar nu pot plânge.  
El tace iubind și bate la fereastră până ninge.

## Bulgăre de sare

Anya, nu știu cum să-l aduc înapoi,  
de când umblă fără umbră  
se apropie răscrucea dintre ani  
m-am învelit în paltonul negru  
și aștept.

Nu ninge. Mi-ar fi mai ușor să privesc departe  
totul e încremenit, Anya,  
până și păsările par statui pe ramuri  
îl aștept pe tata  
să îmi amestece culorile  
se crapă de ziuă  
și mii de îngeri au căzut  
în pământul ca o frică  
dar eu aștept, Anya, și timpul îmi sărută buzele  
cum odată tu.

Se scrie mult, Anya, se scrie păgân,  
iubirea nu se întinde pe pâine,  
este bulgăre de sare presărat pe rană,  
în ochii celor care umblă fără umbră.

L-am văzut  
luminând candela ca o gutuie  
drumul urca spre casa de lut  
cu ferestre pitite după mesteceni,  
lumea se făcea tot mai mică  
în ochii de copil, felinare,  
Anya, ninge cu bulgări de sare,  
și trupul nopții se subțiază  
alb peste copilărie.

## Imponderabil

Iubirea este doar un cuvânt, Anya.  
iubesc un om care nu-mi aparține,  
nici sieși,

și dacă iubesc nu-l iubesc  
doar plânsul dintre gene  
și vocea din cochilie  
când se face noapte în miezul zilei  
și dor din nimic

o plastilină în mâinile lui Dumnezeu,  
o pasăre de lut care prinde grai  
în luna lui gerar.

Mă gândesc, Anya, la ceea ce iubesc și  
îmi apare în vis un om  
pe care nu-l cunosc dar îl iubesc  
pe care l-am iubit înainte să știu.

Pun la frământat versuri,  
și ele cresc în mine.

E vremea să cuprind grumazul părintelui meu  
să încap în tălpile copilei  
cu moartea pe moarte călcând.

Anya, să nu-i spui că am iubit,  
să nu spui nimic.

Îmbrățișează-l când orele se ascund  
la pieptul lui,

o lume mică într-un ochean -  
fericirea se zărește străină, purtând eșarfa roșie  
la gâtul subțire al anotimpului.

## Caravana

În vremea când oamenii trimit scrisori tot mai rar,  
dar scriu tot mai mult  
poeme - întrebare  
poeme - fără destinație  
poeme - corbi,  
acest început de an,  
Anya,  
ți-l las nădăjduind că-l vei iubi  
îndrăznind.  
Plec odată cu această caravană  
unde nimeni nu așteaptă răspuns  
se aud doar zilele cum se scurg pe copertină  
și femeia  
pe care o văd în fiecare zi  
privind netulburat zarea  
vocea ei domoală  
când îmi povestește  
cum a îngropat  
tot ce a iubit  
și leagănă amintirile  
dezlegate.  
Sunt lucruri care nu se spun,  
oameni pe care îi pierdem și  
învățând să mergem  
cu durerea pe umeri,

aruncăm maci printre șine de tren -  
ei cresc netulburați și roșii  
sângele lor hrănește gările  
și oamenii privesc ceea ce nu pot atinge  
doresc ceea ce nu pot avea.  
Eu am avut tot, Anya,  
și am aruncat poeme sub șine  
până n-am mai știut nimic.  
Această caravană  
care vine de niciunde  
îmi este adăpost  
și pentru prima dată  
zăresc omul care cerșește la un colț de gară  
o respirație.